15 49.0138 8.38624 1 1 5000 1 https://vanhungsolo.com 300 true 0
theme-sticky-logo-alt

Bức tranh Mộc Hóa

Đồng bằng Sông Cửu Long, tiếng gọi thân thương là miền Tây, một trong hai vựa lúa lớn nhất cả nước. Bà con ở đây mỗi năm sẽ canh tác lúa làm ba vụ gồm vụ mùa, vụ đông xuân và vụ hè thu. Vụ mùa thường gieo trồng vào đầu mùa mưa (khoảng tháng 5) và thu hoạch vào cuối mùa mưa (tháng 11). Thời điểm gieo trồng vụ đông xuân là sau khi vụ mùa kết thúc, thường vào cuối mùa mưa (khoảng tháng 11) và thu hoạch vào đầu tháng 4. Vụ hè thu bắt đầu từ tháng 4 và kết thúc vào tháng 8. Hôm nay tôi đi vào cuối vụ đông xuân, lúa đã bắt đầu chín rộ, trải thảm vàng rực cả đất trời.

Là vựa lúa lớn nhất cả nước, không quá ngạc nhiên khi vùng đất này ngày càng phát triển. Đường sá láng nhựa hình thành những đoạn cao tốc hiện đại, những cây cầu dây văng to lớn. Cầu là “đặc sản” của vùng đồng bằng bắc qua kênh rạch chằng chịt, trên một đoạn đường khoảng 10 cây số đếm dễ có hơn 20 cây cầu với nhiều tên gọi khác nhau, chủ yếu là đặt theo tên dòng nước hoặc địa danh mà nó đi qua. Thú vị hơn là có những cái tên cầu khiến người ta phải liên tưởng đến những gì hài hước như Xẻo Bướm, Rạch Chim, Bà Bầu, Ông Mạnh v.v…

Trong số những tỉnh miền Tây, Long An được mệnh danh là vùng đất lúa vì sản lượng canh tác thuộc hàng nhất nhì đồng bằng. Vùng Ðồng Tháp Mười bao gồm ba tỉnh Long An, Tiền Giang và Ðồng Tháp với diện tích gần 697 nghìn hecta, trong đó phần diện tích thuộc tỉnh Long An chiếm xấp xỉ 300 nghìn hecta. Nơi đây vốn là vùng đất chua phèn nặng “bưng sậy lên hoang” giờ đây dưới bàn tay của con người đã trở thành đất vàng, cung cấp cho cả nước hàng triệu tấn lương thực mỗi năm. Tranh thủ trước khi nông dân gặt hết lúa và đốt đồng, tôi lại lẩm nhẩm bài hát quen thuộc “Dường Như Thói Quen” và lên xe chạy đi thăm lúa.

Nếu nói đi thăm lúa thì ở đâu cũng có, nhưng để ngắm những thảm lúa vàng dài tít tắm như vô tận thì phải kể đến đất đồng Mộc Hóa của tỉnh Long An. Băng qua QLN2 từ thị trấn Mỹ An (Đồng Tháp) đến thị trấn Tân Thạnh (Long An) thì tôi đã cảm nhận được bức tranh thiên nhiên đẹp như thế nào. Từ đây đi theo QL62 đến huyện Mộc Hóa thì những cánh đồng tựa hồ như những tấm gương tráng vàng khổng lồ phủ kín cả đất trời. Thật tiếc vì không có đem theo cái drone nào để ghi lại toàn cảnh bức tranh tuyệt diệu, vì thế tôi cũng không ngại “xông pha” vào tận những con đường nhỏ xíu, đầy đất cát để thưởng cho mình những tấm hình chụp mỏi tay cũng không đã, tự selfie rồi nghía qua ngắm lại, hít hà mùi lúa chín đặc trưng lan tỏa không gian. Nghe nói nơi đây từng là bối cảnh trong bộ phim điện ảnh “Cánh Đồng Bất Tận” rất thành công dựa theo truyện ngắn cùng tên của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, tuy nhiên đa số cảnh quay đều là phục dựng, làm sao bằng thiên nhiên hoang dã nguyên sơ.

Chạy ngang qua một ngôi nhà lá đơn giản ven bờ ruộng, đẹp như một bức họa đồng quê. Bỗng nhiên tôi lại thích có một căn nhà nho nhỏ như thế này, bên này là vườn cây ăn trái, bên kia là ao cá, phía sau là cánh đồng lúa trổ vàng mượt. Tôi có thể nuôi thêm một chú cún nhỏ, một đàn gà con ríu rít. Sáng thức sớm đạp xe, chiều hái rau nhà mà tự làm bữa tối. Sau những chuyến lang thang khắp phương trời thì sẽ có một nơi để trở về, ra ngoài hàng hiên hóng gió, uống trà, thưởng rượu và bù khú, hát hò tình tang cùng với bạn bè dưới trăng.

Có lẽ mình đã già rồi?

Long An – 2021

Chợ Mới tình quê
Previous Post
Chợ Mới tình quê
Next Post
Tháp chuông Tân Hiệp

0 Comments

Leave a Reply